几十年前初夏的一个清晨，麟游县两亭镇两亭村外突然响起了枪声，“土匪来了！”5岁的马文才被娘叫醒，跟着一大堆姊妹迷迷糊糊地向村子后面的山上爬去，山上有不知道啥时候修的堡子，每次来土匪，乡亲们都爬到堡子上的窑洞里去躲。

傍晚时分，马文才饿得肚子咕咕叫，姐姐们和娘抱成一团，谁也不敢说话。忽然窑门口一黑，是两个背枪的人。“老乡别怕，我们是好人，都回家吧。”大家将信将疑，但饿得实在撑不住了，而且，这两个人和以往的土匪不一样，穿着灰衣服，笑嘻嘻的，口音也不是本地的。乡亲们下山回到村子，看到村庄秋毫未损，村前的空地上搭着棚子，许多当兵的在里面蒸米饭，招呼村民去吃。村民不敢吃，当兵的就盛了饭端给小孩子。“我吃了一碗，可香了，那个味道我现在还记得。”如今已经75岁的马文才记忆犹新，“村上能记得这事的没几个人了。”

关陇要隘的两亭

两亭镇因两亭村得名，两亭村因两亭得名。两亭是啥意思？村主任王应祥说有两个来历，一是以前街道上有两个亭子。这个解释太表面了，在街道上早已被拆掉的两个亭子还没有建起来之前，这里就叫两亭。另一个解释是因为这里是甘肃灵台、陕西凤翔和麟游三点围成的三角形中心，而且各自距离都是40公里。这个解释似乎和两亭没关系，但实际上，这有可能是两亭真正的得名原因。

秦汉时期，在城池之外会设亭，十里一亭。《送别》这首歌里所唱的“长亭外，古道边”，说的就是这个亭。亭的作用是负责城市警戒和迎来送往，古代送远客，一般都会送到十里长亭才告别。亭有可以住宿的客栈和饭馆，是官办的，来往旅客要在这里登记身份去向及所带货物等。亭的管理者叫亭长，刘邦起义之前就是亭长。亭长大多由退伍军人担任，负责一亭之内的警戒治安，缉拿盗匪，顺便调解民事纠纷。美国西部电影里西部小镇的警长，就像中国古代的亭长。两亭，顾名思义，就是有两个亭的一个地方，这两个亭扼守在穿越崇山峻岭的秦陇古道上，充满了武侠电影里如同龙门客栈一般的浪漫气息。直到近代，两亭的这种气质依旧存在。

街市繁华的两亭

过去两亭街上没什么大户人家，都是买卖商户，但不少买卖商铺是外地的大户在这里开的，其中凤翔的居多，甘肃的也有。在这里开店，却不在这里定居，也充分说明这是一个繁华而动荡的所在。

马文才现在还能清楚地记得，几十年前两亭街道上每一间铺面的主人和经营的品种。

两亭跨在山间的一条小河两岸，河不大，两岸缓坡上的树林，是村上自发的集市。集市的尽头是火星庙，从火星庙向北，是几十年前的老街。

马文才描述的老街东边，是有两家面馆、杂货铺、客栈、绱鞋铺子、药铺、车马大店和粮食集的地方。街西面是两家药铺、饸饹铺、肉铺、缝纫铺、鞋铺和木匠铺。老街很短，砂石路，所有店铺都是上板儿的。但就在这短短的街上，两家旅店，其中一家还有大型停车场，两家绱鞋的，三家药铺，可见商旅繁忙。既然生意这么兴隆，为啥两亭没有发展成大镇呢？村书记胡东红指着村子四面的四座小山包说：“这里是经常打仗的地方，这些山包上还有战壕。过去这里能挣钱，却没人敢在这里住。”最后在这些山包上留下战壕的人，是1937年成立的抗日义勇游击队。

星火燎原的两亭

沿着山坡爬上一个台塬，眼前的景象瞬间带人进入游击战的场景，这简直就是一个天造地设的瞭望台，这个瞭望台有半个足球场那么大，截断了山上的路。瞭望台的边沿是一圈半人深的战壕，中间还有交互相同的巷道。瞭望台最前端是一个人工堆起来的大土堆，作为岗哨临空俯视山下，山下的街道尽收眼底。瞭望台三面壁立，后接大山，易守难攻。两亭街道在四座瞭望台的监视下，一览无余。

“当年在这些阵地上坚守的，是赵伯经领导的抗日义勇游击队。”两亭镇镇长张丽萍说，这个故事讲述的就是上世纪三十年代，活跃在麟游岐山一带的中国共产党西府游击队。

1932年8月，在麟游县当教师的地下党员赵伯经，接到中共陕西省委关于开展游击战争的指示，在丰塬村郝家塬，与王乐天、许晓东、陈世业、刘章天等成立了30多人的游击队。中共陕西省委派崔廷儒来到麟游，指导游击队的斗争方向，确定了打土豪、分粮食，救济灾荒，发动群众，抗粮抗款，建立和巩固革命根据地的任务。

10个月后，游击队发展到100多人，编为5个分队，形成了以丰塬、崔木为中心的游击区。后来遭到国民党反动派疯狂反扑，为了保存这支武装力量，1934年6月，根据上级党组织关于进行“合法斗争”的指示，通过进步人士刘民生、李子敖等人与县政府协商，在“不调换人员，不调换武器，不进城驻防”的条件下，麟游游击队改编为麟游县保卫团崔木区团，负责维持崔木的社会治安，赵伯经任区团长。同时，成立了中共崔木区团支部，王乐天任书记，受中共麟游总支部领导。

抗战全面爆发后，两亭地区匪患猖獗，1937年11月，赵伯经在保卫团成立抗日义勇游击队，设立党支部，进驻两亭，在当地治安剿匪、发展经济、宣传抗日。

游击队，是马文才记忆里给他米饭吃的那支队伍吗？显然不是，马文才5岁的时候是1948年，那时候，是哪支部队来到了两亭呢？

红星照耀的两亭

“是彭德怀领导的西北野战军。”两亭初中的历史教师姚萍，曾经认真地搜集整理过这一段历史。

1948年4月，西北野战军总司令彭德怀率部挺进西府，消灭胡宗南以及马步芳、马鸿逵部队，解放了宝鸡。西府战役中，他们占领了国民党在宝鸡虢镇、蔡家坡地区的军需工厂和军火仓库，缴获大量武器、弹药物资；组织150多辆大车，从虢镇上凤翔，进入麟游两亭，向甘肃转运物资。

马文才记忆当中的那支队伍，就是运输物资的中国人民解放军。当时队伍驻扎在村边的空地上，物资就存放在村外一个叫作药王洞的庙里。这座庙是一排五孔窑洞，至今还在，村上没有人不知道这段红色传奇。

“那天晚上枪响了一夜，第二天部队就走了。”马文才的回忆，把人们带回全中国彻底解放的前夜，西北野战军的辎重部队翻山越岭输送物资，一路打退国民党残部和土匪的侵扰，迎来了胜利的曙光。这些鲜为人知的点滴细节，遗落在陕甘要道上的两亭，熠熠生辉。